Subturată, supraturată, mereu pe minus cu somnul și banii, niciodată suficient de  
aproape, o ființă greu de mulțumit, spune drept, știi tu câte trebuie să  
înghit zi de zi? Când nu-mi găsesc cuvintele, când calc pe  
jucării? Așa că nu-mi vorbi despre răbdare. Calmul nu e o opțiune, deși  
am cunoscut fantezia tehnicilor de respirație, am văzut nevoile de bază dispărând în  
cascadele de amfetamine și pot sta în poziția lotus mai mult decât poate un bărbat  
înăuntru fără să termine. În apartamentul tău ordonat, printre ediții  
princeps și ghivece cu bonsai, depresia mea ar fi putut fi cel mult o  
chestiune de lifestyle. Niciodată singură, niciodată  
sigură pe mine, am ascultat numai ce mi-au spus mâinile, iar mâinile-au zis:  
mai stai. Parcă încep să te plac. Ai buze de vestală porno, ești gata  
de atac. Dar n-am stat, creierul caută familiarul, iar familiarul meu, pisoiaș,  
e cam fucked up.

În dormitor, televizorul deschis pe Digi sport, *A avut o șansă imensă*  
îl aud pe comentator și ar fi amuzant, dacă n-ar fi trist,  
căci adevărat. O aniversare ratată, spasmele dorințelor  
reprimate, rujul nuanța *Lady Danger*, cam asta e tot ce știi tu despre  
mine și poate e mai bine așa. Am așteptat dragostea, iar dragostea a venit  
ca un bolid, m-a făcut zob. Și m-am ridicat, mi-am scuturat rochița și m-am dus  
repede acasă, să scriu o poezie, fiindcă asta sunt eu. Ultima matrioșkă, aliniată,  
alienată. Robotul care-și retează seară de seară  
circuitele, dar a doua zi e perfect funcțional. Corpul n-a fost decât un mediu,  
trofeul de la final, o geografie a pierderilor. Spațiul Schengen prin care au trecut  
fără probleme traume transgeneraționale, hormonii tinereții, atingerile  
tale, un sărut demn de cartea recordurilor, văzut dintr-un ozn. Iar tu, Moise  
contemporan, ai despărțit sângele în două, mi-ai creat  
culoar și privești de pe margine cum mă târăsc spre linia de finiș.  
Sunt ultima matrioșkă, cea din care nimic nu mai poate ieși.  
În care nu mai încape nimic. Încearcă-mă. Privește-mă.  
Niciun picior nu mă poate strivi.